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„Maler und Schriftsteller“ in nationaler Mission 
Vor 20 Jahren starb Měrćin Nowak-Njechorński (1900–1990) 

 
 
Měrćin Nowak (deutsch: Martin Neumann) wurde am 13. Juni 1900 in Nechern (sor-
bisch: Njechorń), einem sorbisch-evangelischen Dorf östlich von Bautzen, geboren. Er 
war der einzige Sohn des Müllers, Krämers und Häuslers Emil Neumann. Der Vater 
entstammte einer deutschen Weberfamilie aus Cunewalde; Großmutter und Mutter 
waren Sorbinnen, sprachen aber mit dem Jungen und seiner Schwester sowie zwei 
Halbschwestern nur deutsch.1 In der Dorfschule zu Wurschen (1906–1914) zeigte sich 
von Beginn an das künstlerische Talent des Knaben, er malte Tafelbilder für den Unter-
richt und später – gegen ein kleines Entgelt – auch die Wohnhäuser der Nachbarn. Nach 
einem Fernkurs erhielt er als Fünfzehnjähriger ein Zertifikat der Berliner Mal- und 
Zeichenunterricht G.m.b.H., seine Zeichnungen druckten schon bald überregionale 
Zeitschriften; darunter war 1917 das bekannte Münchener Wochenjournal „Jugend“, der 
Namengeber des Jugendstils. Nach dem Schulabschluss blieb Nowak zunächst daheim, 
1917/18 arbeitete er als Aushilfsbriefträger. 1919 hatte er als „freischaffender Künstler“ 
in der Ruhmeshalle zu Görlitz seine erste Personalausstellung. Für den Erlös von 60 
verkauften Zeichnungen, knapp 1 500 Mark, ließ er sich weiter ausbilden. Im Februar 
1920 wurde er Student der Leipziger Akademie für graphische Künste und Buchge-
werbe, die er jedoch nach vier Monaten wieder verließ. Im Herbst 1921 ging er an die 
Kunstgewerbeakademie Dresden, um insbesondere Gebrauchsgrafik zu studieren. Dort 
schloss er sich den Wandervögeln an. In Dresden stieß er auf die von Robert Wuttke 
herausgegebene Edition „Sächsische Volkskunde“ (1900); darin erweckten die Be-
schreibungen zur sorbischen Volkskultur sein Interesse. Denn seit der Dresdener Stu-
dienzeit fühlte sich der junge „Maler und Zeichner“ dem sorbischen Volk zugehörig. Er 
vervollständigte seine Sprachkenntnisse, begeisterte sich für die sorbische Studenten-
bewegung und knüpfte Beziehungen zu führenden sorbischen Patrioten. 1923 zählte er 
zu den Mitbegründern der ersten Vereinigung sorbischer bildender Künstler. 
 Noch vor der Inflation, am 15. Juli 1922, brach Nowak die Ausbildung in Dresden 
ab. Mithilfe sorbischer und tschechischer Freunde begann er im Oktober 1923 ein 
weiteres Studium an der Akademie der bildenden Künste in Prag. Hier blieb er vier 
Jahre, das letzte in der Meisterklasse des Malers Max Švabinský. Auf das Jahr 1924 fiel 
Nowaks literarisches Debüt in der Tageszeitung „Serbske Nowiny“, 1925 wurde er Vor-
sitzender des wiedergegründeten Prager sorbischen Studentenvereins Serbowka sowie 
Ältester des Lausitzisch-sorbischen Studentenbunds, dessen Zeitschrift „Serbski Stu-
dent“ er zwischen 1926 und 1928 redigierte. In dieser Phase begann er aus slawischen 
Sprachen zu übersetzen, er hatte sich das Tschechische, Polnische und Russische selbst 
angeeignet. Als erstes Buch veröffentlichte er 1927 in der Reihe „Knihownja Dom a 
swět“ von ihm übertragene bzw. nacherzählte „Russische Bylinen“, die mit sechs seiner 
 
 
  1  Zu den verworrenen Familienverhältnissen der Familie Neumann-Sodan vgl. auf Deutsch 

Maria Mirtschin in: Měrćin Nowak-Njechorński. Grafiske tworjenje/Das grafische Werk, Bu-
dyšin/Bautzen 2000, S. 8–10, bzw. auf Sorbisch Trudla Malinkowa: Swójbne korjenje a jich 
wuskutki na Měrćina Nowaka-Njechorńskeho, in: Namrěwstwo z mětkom a dyrbiznami. Roz-
hlad (2000) Wosebity zešiwk, S. 3–9. 
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Holzstiche versehen waren. Sein letzter Studienort war 1927–1929 die Akademie der 
Schönen Künste in Warschau, wo er, ausgestattet mit einem „guten Stipendium“, bei 
dem Maler, Grafiker und Bildhauer Władysław Skoczylas studierte. 
 Nach seiner Rückkehr in die Lausitz trat Nowak 1929 als Hilfsredakteur in die 
„Serbske Nowiny“ ein. In den späten  20er- und den 30er-Jahren reiste er viel durch 
Osteuropa, vor allem durch slawische Länder, seine Eindrücke gab er in Berichten, 
Feuilletons und anderen Publikationen wieder; bald kamen Satiren, Kunstmärchen und 
Erzählungen für Kinder hinzu. Er beteiligte sich aktiv am Vereinsleben, namentlich 
beim Turnerbund Serbski Sokoł und dessen Zeitschrift, den „Sokołske Listy“. Als die 
Nationalsozialisten im April 1933 die „Serbske Nowiny“ wegen Nowaks Reportagen 
über Polen für eine Woche verboten und die leitenden Redakteure festnahmen, war er 
selbst darunter. Nach zweimonatiger Haft in Bautzen erhielt er Schreibverbot, veröffent-
lichte aber weiterhin: unter den Pseudonymen Bobak, Wohnjoš, Njechorński oder unter 
Chiffre. Von 1935 bis 1939 war Nowak künstlerischer Mitarbeiter bei der Jugendzeit-
schrift des Bundes der Polen in Deutschland, die mit dem Titel „Młody Polak w Niem-
czech“ in Berlin erschien. Zwei seiner Reportagebände – über Jugoslawien und über die 
zweisprachige Lausitz – wurden 1936 und 1937 konfisziert. Er wirkte noch nach 1937 
in der Domowina, gegen die damals ein Tätigkeitsverbot verhängt war, und wurde 1939 
erneut zeitweilig inhaftiert. Von 1941 bis 1945 diente er in der Wehrmacht hinter der 
Front. Aus amerikanischer Kriegsgefangenschaft kehrte er im Frühjahr 1946 nach 
Hause zurück. Von 1947 bis 1950 war Měrćin Nowak erster Chefredakteur der neuen 
obersorbischen Tageszeitung „Nowa doba“, 1952–1969 Redakteur der kulturellen 
Monatsschrift „Rozhlad“. 1946 trat er dem Arbeitskreis sorbischer Schriftsteller bei, den 
er zeitweise leitete. 1948 war er Mitbegründer des Arbeitskreises sorbischer bildender 
Künstler, dessen Vorsitzender er ein Jahr darauf für drei Jahrzehnte wurde. 1951 wurde 
er – zusammen mit Jurij Brězan und Jurij Winar – mit dem Nationalpreis der DDR 
ausgezeichnet, 1956 war er unter den ersten Trägern des staatlichen Ćišinski-Preises. 
Nowak gab Sammlungen von publizistischen Beiträgen, Reportagen, Märchen sowie 
Übersetzungen heraus; zwei Bände mit ausgewählten Werken erschienen postum im 
Jahr 2000.2 Während der DDR-Zeit war er als Grafiker, Schriftsteller, Redakteur und 
Übersetzer vielfältig engagiert und wurde schließlich zum hoch geachteten Nestor der 
sorbischen Kulturschaffenden. Kurz nach seinem 90. Geburtstag starb Měrćin Nowak 
am 6. Juli 1990 in seinem Elternhaus in Nechern.3 
 
 
Nowaks Selbstverständnis als Grafiker und Schriftsteller 
 
Der Beginn der 20er-Jahre, die Zeit von Nowak-Njechorńskis Dresdener Studium, gilt 
in der Kunstgeschichte als revolutionäre Phase. Avantgardistische Strömungen von 
weltweitem Einfluss bekämpften die gängigen ästhetischen Auffassungen, sie erreichten 
auch die Kunstgewerbeakademie des Freistaates Sachsen. Das Naturtalent Měrćin No-
wak aber widerstand damals bewusst den Verlockungen der Moderne und wandte sich 
der neoromantischen Ideologie der Jahrhundertwende zu, die die vaterländischen Kräfte 
 
 
  2  Měrćin Nowak-Njechorński: Wubrane spisy. Bd. 1: Pućowanske wobrazy; Bd. 2: Bajki. Hrsg. 

v. Dietrich Scholze, Budyšin 2000. 
  3  Vgl. die ausführliche Lebensbeschreibung unter besonderer Berücksichtigung des künstle-

rischen Werks durch Maria Mirtschin in Měrćin Nowak-Njechorński. Grafiske tworjenje/Das 
grafische Werk, op. cit., S. 8–62. 
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erneuern wollte. „Diese Kräfte müssen gestärkt werden; wir müssen wieder die Liebe 
zur Vergangenheit pflegen und lernen, uns an dem stillen Wirken der Volksphantasie 
und des Volksglaubens zu erfreuen.“4 Diese objektiv rückwärtsgewandte Anschauung 
gewann für die sorbische Kunst und Literatur grundlegende Bedeutung, denn mit ihr 
beschritt Nowak – wie auch andere – einen eigenen Weg zu den Wurzeln seiner Her-
kunft: „Ja běch tehdy w Drježdźanach wuslědźił swoju přisłušnosć k mólčkemu 
narodźikej serbskemu“, heißt es im 1990, also im Todesjahr, erschienenen dritten Band 
der Lebenserinnerungen.5 Erst von da an, ausgestattet mit einem nationalen resp. 
ethnischen Bewusstsein, wurde er zum Künstler des sorbischen Volkes, der es zu einem 
kanonischen Ansehen brachte. Seine Werke prägten ab jetzt die Selbst- und Fremdbilder 
von den Lausitzer Sorben. In der Volkskultur erkannte der Dreiundzwanzigjährige den 
Nährboden für die doppelte Wirkung: das Malen und das Schreiben. Die erforderlichen 
Voraussetzungen fand Nowak in den Traditionen der Sorben und der anderen Slawen. 
 Bedingung für die Erfüllung seiner Mission war die Übernahme einer dienenden 
Funktion. Nowak verabschiedete sich früh von „großen Gedanken“, er wollte ganz 
„sorbischer Maler“ sein. In diesem Sinne formulierte er 1927 auf der Jahresversamm-
lung der Maćica Serbska die Aufgaben der sorbischen Kunst: „Serbske wuměłstwo 
dyrbi a móže być jenož narodne. Dyrbi so zapřahnyć cyle do słužby naroda. [...] 
Serbske wuměłstwo ma być wěšćer a stražer swojeho naroda. To je jeho wulki a swjaty 
nadawk.“6 In Malerei und Grafik bewies er seine Entschlossenheit, indem er – wohl als 
einziger Sorbe zwischen den Weltkriegen – nach Inhalt und Form ein rein sorbisches 
Konzept entwickelte. Dabei erreichte Nowak eine solche Konsequenz, dass für die 
Sorben seine Bilder schon bald identisch waren mit der sorbischen Kunst. In der Ab-
sicht, seine Werke unter den Landsleuten zu verbreiten, konzentrierte er sich zeitlebens 
auf relativ kleine Zeitschriften- oder Buchformate. Er malte keine Landschaften, 
sondern ihr „Inventar“. Die dörfliche Welt, der er elementar verbunden blieb, bot ihm 
„bohatstwo, kotrež wulki swět dać njemóžeše, pokład nałožkow, pěsničkow a bajkow, 
bytosćow powěsće, kuzło potajnych mocow: wódneho muža, zmija a błudničkow, 
Wětrec hólcow, Božeho sedleška, připołdnicow a kubołćikow ...“7  
 Nowak war nicht der erste sorbische Maler, aber er war der Erste, der – in unter-
schiedlichen malerischen und grafischen Techniken – programmatisch einen „sorbi-
schen“ Stil pflegte. Das in den 20er-Jahren geborene Konzept reichte jedoch noch wei-
ter: „Měrćin Nowak bringt als einziger der sorbischen Künstler jener Zeit konzep-
tionelle Vorstellungen in die Kunst ein, welche bereits den Rahmen der Kunst sprengen 
und sich auf die Lebensweise, die Geschichte, die ‚Seele‘ und das nationale Schicksal 

 
 
  4  Robert Wuttke (Hrsg.): Sächsische Volkskunde, Dresden 1900, S. V. 
  5  „Ich hatte seinerzeit in Dresden meine Zugehörigkeit zum winzigen sorbischen Völkchen 

entdeckt.“ Měrćin Nowak-Njechorński: Dundak, moler, nowinarski. Dopomnjenki, III. dźěl, 
Budyšin 1990, S. 150.  

  6  „Die sorbische Kunst muss und kann nur national sein. Sie muss sich ganz in den Dienst des 
Volkes stellen. [...] Die sorbische Kunst soll Künder und Wächter ihres Volkes sein. Das ist 
ihr großer und heiliger Auftrag.“ Měrćin Nowak: Nadawki serbskeho wuměłstwa, in: Časopis 
Maćicy Serbskeje 81 (1928) 153, S. 61. 

  7  „einen Reichtum, den die große Welt nicht geben konnte, einen Schatz von Bräuchen, Liedern 
und Märchen, von Sagengestalten, den Zauber geheimer Mächte: des Wassermannes, der 
Hausschlange und der Irrlichter, der Windgeister, der Gottesklage, der Mittagsfrauen und 
Kobolde ...“ Wuměłc serbskeho luda Měrćin Nowak-Njechorński. Auswahl aus seinen 
Werken. Einleitung von Božidar Dobrucký, Budyšin 1950, S. 6 (Einleitung). 
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der Sorben beziehen.“8 Dass Nowaks gesamtes Werk zur sorbischen Kunst des 20. Jahr-
hunderts gehört, steht außer Zweifel. Bis in die 70er-Jahre aber dauerten die Auseinan-
dersetzungen um die Frage, ob sein grafisches Schaffen der sogenannten Heimatkunst 
zuzurechnen sei. Die Forschungen von Maria Mirtschin in den 80er-Jahren haben ge-
zeigt, dass progressive Heimatkunst für ein kleines Volk wichtige Aufgaben erfüllen 
kann. Innerhalb der kleinen Gemeinschaft dient sie der Stärkung des ethnischen Zusam-
menhalts, die sorbischen Künstler gelangten in der Regel nicht zu sozial bedingten Kon-
zeptionen. Im Kontakt mit dem slawischen Ausland versuchten die „Heimatkünstler“ 
mit ihren Mitteln auf die Lage des Ethnikums hinzuweisen.9 Gerade Nowak, der sich in 
Prag und Warschau begeistert fortgebildet hatte, erlernte eine künstlerische „Sprache“, 
die anderen slawischen Kulturen nahe kam. 
 Während Měrćin Nowak von klein auf mit beachtlichem Erfolg zeichnete, festigte 
sich seine schriftstellerische Begabung erst nach Akzeptanz der sorbischen Identität. 
Gewissermaßen sich selbst entfremdet und in der deutschen Sprache erzogen, musste er 
sich sein sorbisches Erbteil bewusst aneignen. Danach jedoch stieß er sich umso mehr 
am Verhalten seiner sorbischen Umwelt, die allmählich die kleinbürgerliche Lebens-
weise der deutschen Nachbarn annahm. Der junge Zeitungsredakteur schrieb gegen die-
sen Prozess an. Binnen Kurzem übertraf er seine Kollegen in journalistischer Perfek-
tion. 
 
 
Die Publizistik 
 
Als Měrćin Nowak Mitte der 20er-Jahre in sorbischen Zeitungen und Zeitschriften als 
Feuilletonist auftauchte, kündigte sich ein neuer Abschnitt in der Literaturgeschichte der 
Volksgruppe an. Der junge Autor zeigte vom ersten Artikel an ein polemisches 
Temperament. Seine langjährige publizistische Offensive verlief in zwei Richtungen: 
zum einen gegen die deutschen Gegner und „Quälgeister“, die das sorbische Volk lieber 
heute als morgen zu Grabe getragen hätten, zum anderen gegen die „Schädlinge“ und 
Rückschrittler in den eigenen Reihen, die nach Nowaks Meinung den nationalen Fort-
schritt behinderten. Hier attackierte er den politischen und kulturellen Konservatismus, 
wie er ihn in der monarchistischen oder deutschnationalen Gesinnung vieler älterer Pa-
trioten oder jüngerer Renegaten erkannte. 
 „Njeje ćežko, dźěławosć Měrćina Nowaka do někajkich literarnych kategorijow za-
rjadować, dokelž je tuta produkcija po swojich zwonkownych formach dosć jednotna“, 
stellte Pawoł Nedo in der ersten Nachkriegsausgabe der Feuilletons „Zapiski Bobaka“ 
fest.10 Nowak schrieb kaum Belletristik, dafür nutzte er mehrere operative Genres: 
Feuilleton, Reportage, Bericht, satirisches Porträt, autobiografische Skizze, Kunstmär-
chen etc. Oft traten diese Formen nicht rein in Erscheinung, sondern gingen ineinander 
über. Beinahe in jedem Text erwies sich der Verfasser als ein Kämpfertyp, der seine 

 
 
  8  Maria Mirtschin: Sorbische Kunst. Die zwanziger und dreißiger Jahre, Bautzen 1992 (= Schrif-

ten des Sorbischen Instituts/Spisy Serbskeho instituta; 2), S. 52. 
  9  Ebenda, S. 124. 
10  „Es ist nicht schwer, die Tätigkeit Měrćin Nowaks nach irgendwelchen literarischen Katego-

rien zu ordnen, weil diese Produktion ihren äußerlichen Formen nach recht einheitlich ist ...“ 
Pawoł Nedo: Zawod, in: Měrćin Nowak-Njechorński: Zapiski Bobaka. Zběrka spisow, Budy-
šin 1952, S. 7. 
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Umgebung genau beobachtete und die unbefriedigenden politisch-sozialen, nationalen, 
ökonomischen oder kulturellen Zustände geißelte. 
 Schon die ersten drei Beiträge, die 1924 in den „Serbske Nowiny“ erschienen, ver-
rieten wesentliche Besonderheiten in Nowaks Naturell und zugleich die thematische 
Reichweite seiner publizistischen Ambitionen. Unter der Überschrift „Tugoměr wokoło 
chodźi!“ [Tugoměr geht um!] zieht das erste Feuilleton eine historische Parallele zur 
Ära des grausamen Markgrafen Gero Mitte des 10. Jahrhunderts, der seine Ziele mit-
hilfe von Verrätern erreichte – darunter der Hevellerfürst Tugoměr. Im Namen der jun-
gen Sorben versprach der Autor, sie wollten derartige Angriffe auf das Volk und dessen 
Führer künftig abwehren – konkret ging es um Auseinandersetzungen mit dem Publi-
zisten Jan Skala –, selbst wenn sich die Abtrünnigen das Mäntelchen der Moral oder des 
Rechts umhängten. Das zweite Feuilleton, ebenfalls sehr kurz, beschrieb in lyrischer 
Tonart eine Frühlingswanderung des Erzählers durch die Heide. Doch die Naturidylle 
wird von den Sirenen der nahen Brikettfabriken brüsk beendet. Der Konflikt zwischen 
traditionellem Volksleben und moderner wirtschaftlicher Entwicklung ruft Nowaks 
Protest zur selben Zeit und am selben Ort hervor, wo auch Skala die Anregung für seine 
kritische Novelle „Stary Šymko“ („Der alte Schymko“) fand (1924 in den „Serbske 
Nowiny“ abgedruckt). Das dritte frühe Feuilleton belegt den Humor des späteren 
Weltenbummlers, für den Gespräche mit Dorfbewohnern (hier in Radibor) stets eine 
lebendige Inspiration bedeuteten. 
 Ab 1925 veröffentlichte Nowak in der kurz zuvor gegründeten Zeitschrift „Serbski 
Student“, die monatlich als Beilage der „Serbske Nowiny“ herauskam; von 1926 bis 
1928, schon in seiner Prager Periode, war er ihr verantwortlicher Redakteur. Dank 
seinen Beiträgen wurde die „Zeitschrift der sorbischen Studentenschaft und ihrer Freun-
de“ für einige Jahre zur Tribüne eines neuen „jungsorbischen“ Diskurses. Hier übte der 
angehende Schriftsteller den Sarkasmus, den er in jugendlichem Selbstbewusstsein auch 
gegen die sorbischen „Sünden“ versprühte. In seinem Aufruf zur geistigen Freiheit traf 
sich der evangelische Maler aus Nechern objektiv mit seinem Namensvetter, dem fünf 
Jahre älteren katholischen Pfarrer Józef Nowak, obgleich sich beider politische Über-
zeugungen und literarische Bestrebungen wesentlich unterschieden. Für Měrćin Nowak 
war die Erkenntnis sorbischer Unfreiheit der Auftakt zu zunehmend kritischem Auf-
treten in der Öffentlichkeit. Unverzichtbares Instrument für seine Attacken wurde bald 
die spöttische Macht der Satire. 
 Nowak-Njechorński führte die sorbische Satire im Jahrzehnt vor 1933 zu einer Per-
fektion, die sie später nicht mehr erreichte. In der Nummer 11–12 des „Serbski Student“ 
von 1927 brachte er ein Pamphlet, mit dem er auf chauvinistische Ausfälle Weißwasse-
raner deutscher Zeitungen gegen die Schleifer „Schadźowanka“, das turnusmäßige Stu-
dententreffen, reagierte: „Čehodla so 24. julija 1927 Němska powaliła njeje?“ [Warum 
ist am 24. Juli 1927 Deutschland nicht untergegangen?] Als Berichterstatter „Hanso 
Wšowěm“ [Hans Allwissend] bestätigt Nowak ironisch den Verdacht der deutsch-
sprachigen Blätter, die sorbischen Studenten hätten – einmal mehr – die Abtrennung der 
Lausitz vom deutschen Staat und den Anschluss an die Tschechoslowakei propagiert. 
Den satirischen Gipfel bildet die Beschreibung der Umstände, welche die „Aufständi-
schen“ von ihrem Vorhaben abhielten: nämlich „schlechtes Wetter“ und die Müdigkeit 
der beschwipsten Studiosi. 
 In der Studentenzeitschrift und später in den „Sokołske Listy“ – deren Redakteur 
war er 1931/32 – erwies sich Nowak als treibende Kraft im Ringen um einen neuen, 
nüchternen Patriotismus. In der sorbischen Turnerbewegung sah er die Voraussetzung 
für seine Bildungsvorstellungen, die sich sowohl gegen den alldeutschen Chauvinismus 
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als auch gegen die „kleinsorbische“ Rückständigkeit richteten. Mit aggressiver Ironie, 
mit Witz und Humor beschrieb Nowak Erscheinungen, die er als „schädlich“ und „un-
erträglich“ erkannt hatte. Die provokante Absicht führte ihn und einige seiner Mit-
streiter zu originellen, den Sorben damals ungewohnten Ausdrucksmitteln. In der 
Weimarer Zeit herrschten noch legale Möglichkeiten, um die nationalen Kräfte über 
Zeitungen, Zeitschriften oder Buchkalender („Protyka“) zu mobilisieren. Das sollte sich 
in den 30er-Jahren grundsätzlich ändern. 
 
 
Die Reportagen 
 
Ende der 20er-Jahre schrieb Nowak zunehmend Reiseberichte. Zu Beginn des neuen 
Jahrzehnts bildete diese Form der Dokumentarliteratur den Hauptteil seines Schaffens. 
Zwischen 1926 und 1938 entstanden insgesamt 20 meist umfangreiche Reportage-
zyklen, von denen jeder ein Buch ergeben hätte. Dabei musste er ab 1934 seine Ge-
danken mehr und mehr verschlüsseln. Der Lehrer und Domowina-Vorsitzende (ab 
1933) Pawoł Nedo, Nowaks enger Freund, mit dem er nach 1930 unzählige Reisen 
unternahm und dem er den 1937 veröffentlichten Sammelband „Po serbskich pućach“ 
[Auf sorbischen Wegen] zueignete, hat in mehreren Einleitungen Nowaks Art der Fort-
bewegung anschaulich beschrieben: „… pěši, na kole, z awtom, z ćahom, zwjetša sam, 
druhdy z towaršom; prěki a podłu přeměri Serbow kraj, a njeje drje žaneje serbskeje 
wjeski wot Čornoboha hač k Błotam, w kotrejž njepoby.“11 Er interessierte sich für 
Land, Leute und Kultur, alles Sorbische hatte es ihm angetan. Je genauer er die 
sorbische Wirklichkeit kennenlernte, desto unerschütterlicher wurde sein innerer Ent-
schluss: all sein künstlerisches und literarisches Wirken diesem armen, kleinen, ver-
achteten Volk zu widmen. Wie einst die „Narodniki“ im Russland der zweiten Hälfte 
des 19. Jahrhunderts, die in den Traditionen des Landvolks die Grundlage für eine neue, 
sozialistische Gesellschaftsordnung erblickten, so rief Nowak 1930 siegesbewusst aus: 
„Dźěch do luda!“ [Ich ging ins Volk!] 
 Nach Erkenntnissen des Literaturhistorikers Pawoł Nowotny, der sich mit Nowaks 
Reportagen eingehend befasst hat, spielte die operative Prosa in der sorbischen Kultur-
geschichte eine beträchtliche Rolle, wiewohl sie anfangs als „Lebensbild“, „Reisebe-
richt“, „Zeitungsfeuilleton“ oder sogar als „Arabeske“ bezeichnet worden war. Nowak 
knüpfte an die Tradition an und nutzte sie für seine volksaufklärerischen Zwecke. 
Größten Wert legte er auf Authentizität: Er ästhetisierte nicht, sondern engagierte sich 
für den nationalen und sozialen Fortschritt. Obgleich direkte Rede in den Texten nur 
selten vorkommt, erscheinen die Reportagen oftmals als Dialoge zwischen Schreiber 
und Leser. Der Autor „so direktnje na čitarja wobroća, praša so jeho, wotmołwja, 
druhdy swari, napomina, polemizuje a kritizuje“12. 

 
 
11  „... zu Fuß, mit dem Rad, dem Auto, der Bahn, meist allein, manchmal mit einem Gefährten; 

kreuz und quer durchmisst er das Sorbenland, und es gibt wohl kein sorbisches Dorf vom 
Czorneboh bis zum Spreewald, in dem er nicht gewesen wäre.“ Pawoł Nedo: Zawod. In: 
Měrćin Nowak-Njechorński: Po serbskich pućach, Budyšin 1937, S. VIII. 

12  „wendet sich direkt an den Leser, fragt ihn, antwortet ihm, tadelt mitunter, mahnt, polemisiert 
und kritisiert“. Pawoł Nowotny: Wo reportaži Měrćina Nowaka-Njechorńskeho. Přinošk k 
problemej reportaže w serbskim pismowstwje. In: Rozhlad 11 (1961) 10, S. 293–304, u. 11 
(1961) 11, S. 328–340 (hier: S. 330). 
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 Nowak selbst hat 1970 an seine Anfänge „mit Reportagen“ erinnert, zumal er dem 
nie „entwachsen“ sei. Während andere die Position eines Reporters als Start in die 
Belletristik betrachtet hätten, blieb er dem Zeitungsbericht treu. Schon als Schüler hatte 
er ein Tagebuch geführt, in dem er Fakten aus Geschichte, Geografie und Naturkunde 
festhielt. Doch der unmittelbare Realitätsbezug hatte ihn von den fiktiven literarischen 
Formen wie Roman, Erzählung oder Gedicht entfernt; er bevorzugte die dokumentari-
schen Genres, eben Bericht, Skizze, Feuilleton oder Reportage. Seinen Einstand auf 
dem letztgenannten Feld beurteilte er freilich streng: „Prěnje moje reportaže bywachu 
jenož hołe wopisowanja pućowanjow.“13 
 Nowaks Reportagen lassen sich zwei großen Reisezielen zuordnen. Das erste war 
die sorbische Heimat mit der Ober- und Niederlausitz sowie den ehemaligen slawischen 
Ansiedlungen in Westsachsen, Thüringen, Brandenburg und Mecklenburg. Das zweite 
Hauptziel war das slawische Ausland, denn von intensiven Kontakten zu den Bruder-
völkern versprach sich Nowak Unterstützung bei der Festigung des sorbischen Be-
wusstseins. Als Kenner der wichtigsten slawischen Sprachen war er stets zu Initiativen 
im Sinne von Gemeinsamkeit bereit. Seine frühesten Reiseberichte waren vier Zyklen 
aus slawischen Ländern bzw. aus Landschaften, in denen zwischen den Weltkriegen 
noch slawische Minderheiten lebten; die Zyklen „Z pólskimi harcerjemi w Polěsnych 
Błótach“ [Mit polnischen Pfadfindern in den Pripjetsümpfen], „Pućowanske dny w pru-
skich Mazurach“ [Wandertage in den preußischen Masuren], „W pólskich Beskidach“ 
[In den polnischen Beskiden] und „Prěki a podłu po Juhosłowjanskej“ [Kreuz und quer 
durch Jugoslawien] wurden zwischen 1926 und 1929 in den Periodika „Serbski Stu-
dent“, „Łužica“ oder „Serbske Nowiny“ in Fortsetzungen abgedruckt. In der Tageszei-
tung erschien 1929 der erste umfangreiche Zyklus über die engere Heimat: „Nalětnje 
dundanje po Delnich Serbach“ [Frühjahrsbummel durch die Niederlausitz]. Nach 1930 
folgten vier weitere Reportageserien aus dem Sorbenland, die alle – ab 1934 unter dem 
Pseudonym Bobak – in den „Serbske Nowiny“ publiziert wurden. 
 In den 30er-Jahren führten Expeditionen Nowak in polnische, jugoslawische, böh-
mische und mährische Gebiete, er war auf slawischen Spuren bis nach Mecklenburg 
unterwegs. Die zwei letzten Reportagezyklen, geschrieben 1938, wurden erst nach dem 
Krieg in der „Nowa Łužica“ und im „Rozhlad“ gedruckt. Die Berliner Zeitschrift 
„Młody Polak w Niemczech“ brachte ab 1935 illustrierte Berichte aus jenen Teilen 
Deutschlands, in denen Polen wohnten. Seine Reportagen über Jugoslawien gab Nowak 
1936 in Buchform unter dem Titel „W carstwje Dušana Sylneho“ [Im Reiche Duschans 
des Starken] heraus, einzelne Reiseskizzen aus der Lausitz vereinte er 1937 unter dem 
Motto „Po serbskich pućach“ [Auf sorbischen Wegen] mit 14 eigenen Illustrationen zu 
Volkssagen und Märchen. Beide Sammlungen wurden als staatsgefährdend eingezogen. 
 Es fällt auf, dass Měrćin Nowak den überwiegenden Teil seiner „slawischen“ Reise-
zyklen den Polen widmete, denen er sich besonders verbunden fühlte. Die Schicksale 
der polnischen Minderheit im Deutschen Reich ließen sich in manchen nationalen und 
politischen Aspekten mit der Lage der Sorben vergleichen. Gelegenheiten dazu fand der 
Reisende zahlreich. Die ersehnte slawische Wechselseitigkeit wurde zu einem Merkmal 
der sorbischen Literatur jener Zeit. Tief empfand der Autor die historische, sprachliche 
und kulturelle Verwandtschaft der Sorben und der Polen. Immer wieder verwies er auf 
Parallelen in der Mentalität, die in der gemeinsamen Herkunft und in der Minderheiten-
 
 
13  „Meine ersten Reportagen waren nur schiere Reisebeschreibungen.“ Měrćin Nowak-Nje-

chorński: Dobrym ludźom rjanosć swěta a žiwjenja. In: Serbscy spisowaćeljo wo swojim 
tworjenju. Šěsć esejistiskich přinoškow, Budyšin 1970, S. 33, 34. 
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situation wurzelten. Namentlich den sogenannten Minderwertigkeitskomplex wollte 
Nowak daheim abbauen. Er besaß ein Grundvertrauen: Je stärker die geistige Annähe-
rung an die Polen und andere Slawen wäre, umso besser verstünden die Sorben sich 
selbst und umso gefestigter wäre ihre ethnische Identität. 
 Was Nowak über die Lage der Polen in Schlesien oder Ostpreußen mitteilte, gab den 
Lesern der „Serbske Nowiny“ sicherlich zu denken. In seinem Verhältnis zu Land und 
Leuten spiegelt sich die Überzeugung, dass die Slawen herausragende Fähigkeiten und 
tiefe Empfindungen besitzen, also nicht „minderwertig“ sind. Doch auch die sozialen 
Widersprüche registriert der feinfühlige, ehrliche Autor. In der Vielvölkerregion um 
Teschen (Cieszyn) an der Olsa erkennt er, dass der tschechische Unternehmer und der 
deutsche Kapitalist gemeinsame Interessen gegenüber den polnischen Arbeitern haben. 
Hier trifft er auf Zustände, „über die ein guter Slawe ungern spricht“. 1938 fährt Nowak 
ein weiteres Mal nach Ostpreußen; da er den Friedensbeteuerungen der Politiker nicht 
glaubt, ahnt er bereits die Gefahr eines polnisch-deutschen Konflikts. 
 Ein weiteres Lieblingsziel Měrćin Nowaks war das Gebiet der Südslawen. Diese 
entfernte Region mit ihren geographischen, ethnischen und kulturgeschichtlichen Kon-
trasten brachte er den Sorben auf ganz neue Weise nahe. Von 1928 bis 1936 beschrieb 
er Jugoslawien in vier großen Reportagezyklen. Auch hierbei ging es ihm um die 
Stärkung slawischer Gemeinschaft als Schutz vor dem übermächtigen Deutschtum. „Štó 
da z nas wě, zo mějachu Južni Serbja w srjedźnym wěku mócny stat z jara wysokej 
kulturu, kotraž so chroble runać móžeše z kulturu srjedźnoeuropskich krajow?“, fragt 
der Reisende die Leser, nachdem er mit Schiff und Bahn bis in die spätere mazedo-
nische Hauptstadt Skopje gelangt ist.14 Er fühlt sich im fernen Land, und das nicht zum 
ersten Mal, als Slawe unter Slawen. So wie er bei früheren Reisen bedeutende polnische 
Könige vorgestellt hatte, beschreibt er nun die Helden der serbischen Nemanjiden-
Dynastie im 14. Jahrhundert. In der Pose des romantischen Entdeckers feiert er die 
Stätten der nationalen Vergangenheit, darunter das Amselfeld (Kosovo). Nach 1945 
setzt er diese Aktivitäten fort. 1958 veröffentlichte Nowak einen Reportageband über 
Bulgarien, 1961 Reisebilder aus Tadshikistan und Georgien und 1968 noch einmal aus 
dem – unterdessen veränderten – Staat Jugoslawien. 
 Die Geschichte der slawischen Völker wertet Nowak in seinen Skizzen als Zeugnis 
eines beharrlichen, jahrhundertelangen Widerstands gegen fremde Vormacht, im Falle 
der Südslawen insbesondere gegen die Türken. Aus jedem Bericht klingt das Bedauern, 
dass den Sorben in der Lausitz solche historischen Höhepunkte verwehrt waren. Die 
Auswirkung der Nowak’schen Reportagen auf die sorbische Presse während der NS-
Zeit ist konkret nachweisbar: Am 21. Februar 1933 begannen die „Serbske Nowiny“ mit 
dem Reisebericht „Z Bratisławy do Krakowa!“ [Von Bratislava nach Krakau!], worin 
die deutschen Dialekte im östlichen Europa mit den unterschiedlichen Stimmlagen der 
Teichfrösche und der Laubfrösche verglichen werden. Unter anderem wegen dieser 
ironischen Äußerungen, die gegen chauvinistische Darstellungen gerichtet waren, 
verbot die Bautzener Amtshauptmannschaft Mitte April die Zeitung für acht Tage. Ende 

 
 
14  „Wer von uns weiß denn, dass die Südserben im Mittelalter einen mächtigen Staat mit einer 

sehr hohen Kultur besaßen, die es durchaus mit der Kultur der mitteleuropäischen Länder 
aufnehmen konnte?“ Měrćin Nowak-Njechorński: W carstwje Dušana Sylneho. Pućowanske 
wobrazki z Južneje Serbiskeje, Budyšin 1936, S. 28. 
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des Monats kam Nowak zusammen mit weiteren Sorben in eine achtwöchige Schutz-
haft, danach musste er Redaktion und Verlagsgesellschaft verlassen.15 
 Nach dem Zweiten Weltkrieg reiste Nowak wiederum als Korrespondent durch die 
Ober- und Niederlausitz. Wie vor 1939 zeigte sich auch jetzt seine tiefe Neigung zur 
Natur, zur Landschaft und zu ihren Bewohnern. Er kannte die heimatliche Tier- und 
Pflanzenwelt mit all ihren Besonderheiten. Doch nun interessierte er sich als Zeitzeuge 
speziell für die gesellschaftlichen Wandlungen in den Städten und Dörfern, die ihn mit 
Optimismus erfüllten. Objektive Ereignisse ergänzte er durch subjektive Argumente, 
wobei er seinen Aufzeichnungen stets künstlerische Gestalt verlieh. Nach Gründung der 
DDR tauchte er überall dort auf, wo sich etwas tat, wo etwas Neues entstand. Ein 
Himmelfahrtsausflug auf den Czorneboh lockte ihn ebenso wie der Altweibersommer 
im Spreewald oder eine reizvolle Stadt an der Ostsee. 
 Seine politischen Auffassungen hat Nowak dabei nie verhehlt. In gewissem Maße 
entwickelten sie sich weiter. So strich oder milderte er in späteren Buchausgaben seine 
scharfe Kritik an der Braunkohlenförderung in der Lausitz, hin und wieder kürzte er 
frühere Feststellungen. Nirgends aber ist der Wandel in seinen Anschauungen so deut-
lich wie bei der Beschreibung der eigentlichen Heimat. Jeweils im Abstand von 30 
Jahren berichtete er in teils lyrischen Wendungen über Nechern, „mein Nechern“. Von 
der hymnischen Anrufung des Jünglings über die kühne Behauptung des reifen Mannes, 
sein Dörfchen sei nun nicht mehr „abgelegen und rückständig“, führte die Evolution bis 
zur Enttäuschung des Greises, der die einstige Romantik vermisste. So schuf er sich in 
den 80er-Jahren ein „Gartenparadies“, das ihn über den Verlust trösten sollte, und be-
schrieb es als sein letztes Refugium. 
 Nowaks Reportagen zeichnen sich nicht nur durch thematische, sondern auch durch 
stilistische Vielseitigkeit aus. Seine Sprache wirkt so sorbisch, dass sie sich schwer 
übersetzen lässt. Neubildungen und Fremdwörter werden sparsam eingesetzt, damit der 
einfache Leser alles versteht. Einzelne formale Elemente sind einem allgemeinen Bil-
dungszweck untergeordnet, unbekannte Phänomene erläuterte Nowak gern. Zur Sicher-
heit fügte er beinahe allen seinen Buchausgaben im Anhang „Worterklärungen“ bei.  
Als zuverlässiger Beobachter wusste er seine Eindrücke und Empfindungen plastisch  
zu schildern. Stets hatte er einen Vergleich zur Hand, um seine Gedanken auszu-
schmücken. Scherz, Satire und Ironie – auch Selbstironie – erhöhten den Unterhal-
tungswert der Berichte. Nowak besaß ein Gespür für den Humor, der aus dem Schelm 
und Schalk des Dorfbewohners seit jeher erwächst. Seine Reisebilder ergeben eine 
einzigartige Dokumentation der sorbischen Realität von den 20er- bis zu den 60er-
Jahren des 20. Jahrhunderts. 
 
 
Märchen und keine Märchen 
 
Seine schriftstellerische Karriere hatte Měrćin Nowak 1924 als Journalist begonnen. Für 
den Sorben barg diese Beschäftigung besondere Gefahren: „Nowinar dźě dyrbješe stać 
na prědnjej straži swojeho potłóčowaneho luda, wotkrywać wšě křiwdy a njeprawdy, 
skućene na bjezprawnym narodźe, dyrbješe raznje a njebojaznje přimać njepřećelow a 

 
 
15  Vgl. Měrćin Völkel: Serbske nowiny a časopisy w zašłosći a w přitomnosći, Budyšin 1984, 

S. 118–120. 
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škódnikow, móhłrjec jako stražny pos …“16 Die Loyalisten in den sorbischen Organisa-
tionen versuchten die „zornigen jungen Männer“ zu zügeln. Damals hatte sich Nowak 
der Satire als eines Mittels indirekter Kritik erinnert. Nach dem Vorbild des russischen 
Satirikers Michail Saltykow-Schtschedrin erfand er ab und an Märchen, in denen mythi-
sche Gestalten oder Tiere menschliche Eigenschaften annahmen. Seine ersten fünf 
Kunstmärchen entstanden so zwischen 1926 und 1930. 
 Dem ersten Märchen „Ryćerjo“ [Die Ritter] gab Nowak im Juni 1926 für den Ab-
druck im „Serbski Student“ den Untertitel „Märchen ohne Schluss“. In einer Allegorie 
erzählte er von einem Land „wie der Garten Gottes“, wo sich wegen Uneinigkeit der 
wachhabenden Ritter ein scheußlicher Drache mit seinen Jungen breit macht. Selbst 
„eine Schar edler Jünglinge“ mit Pferden und Schwertern kann die Katastrophe nicht 
abwenden, obgleich sie „ohne Unterlass“ kämpft. An die Drachensymbolik knüpften in 
den 30er-Jahren Michał Nawka und Jurij Wjela in literarischen Texten an. Adressaten 
der versteckten Kritik waren nach Nowaks Bekunden Vertreter der damaligen sorbi-
schen Intelligenz, die angeblich unter allerlei Ausflüchten dem nationalen Engagement 
auswichen. 
 In der folgenden Nummer der Monatsbeilage veröffentlichte der Prager Student 
Nowak die Geschichte vom „Djaboł w holi“ [Der Teufel in der Heide, später: Der Teu-
fel auf dem Koschener Berg], die als Illustration zu dem geflügelten Wort dienen könn-
te, nach dem Gott die Lausitz geschaffen und der Teufel die Kohle darin versteckt habe. 
Die den Sorben und ihrer Sprache abholde Staatsmacht wird symbolisiert in einem 
sinnfälligen Teufel, der seine zerstörerische Absicht am Ende tatsächlich erreicht: Das 
„stille und arbeitsame Volk“ in den abgelegenen Heidedörfern missachtet seine überkom-
menen Traditionen. Der Trost für den Leser besteht darin, dass der Gehörnte seinen – 
deutschen – Helfershelfern zum Dank „ein besonders warmes Plätzchen“ in der Hölle 
frei hält. (Diesen Text hat Nowak 1967 nicht in seine Märchenausgabe aufgenommen. 
Anscheinend wollte er die staatliche Energiepolitik der DDR nicht desavouieren.) 
 In offenkundiger Korrespondenz zu dem satirischen Märchenzyklus Jakub Bart-Ći-
šinskis „Při njebjeskich wrótkach“ [An der Himmelspforte; publiziert postum 1911] 
verfasste Nowak 1928 unter ähnlichem Titel – „Před njebjeskimi wrotami“ [Vor dem 
Himmelstor] – ein kurzes Märchen. Der Ich-Erzähler, hinter dem sich ein „sorbischer 
Student und Maler“ verbirgt, wird Zeuge, wie der sorbischsprechende heilige Petrus am 
Eingang zum Himmel die armen Seelen entweder einlässt oder zur Hölle schickt. Wie 
Ćišinski beschreibt auch Nowak sieben unterschiedliche Fälle; anständige Sorben 
kommen ins Paradies, hochmütige deutsche Offiziere oder Germanisatoren – und seien 
sie Pfarrer oder Lehrer – hingegen nicht. Als Siebenter und Letzter, so die Pointe, bittet 
der Erzähler selbst um Einlass: Das „freche und undankbare und rückständige“ Sorben-
volk hat ihm sein junges, hoffnungsvolles Leben vergällt. Wie zu erwarten, weist Petrus 
ihn ab und schenkt ihm weitere „40 oder 50 oder 60 Jahre“ auf Erden. Die bittere Klage 
über deutsche Ignoranz und sorbische Lauheit trug in den 20er-Jahren gewiss dazu bei, 
ethnische Eigenheiten den Lesern bewusst zu machen. 
 Der Höhepunkt der frühen satirischen Märchen Nowaks und für viele der Gipfel an 
Verwegenheit war die Tierfabel „Baćon, kral žabow“ [Der Storch, König der Frösche], 
 
 
16  „Der Journalist musste ja auf vorderster Wacht für sein unterdrücktes Volk stehen, alle Krän-

kungen und Ungerechtigkeiten aufdecken, die an der rechtlosen Nation begangen wurden, er 
musste unerbittlich und furchtlos ihre Feinde und Schädlinge angreifen, gewissermaßen wie 
ein Wachhund ...“ Měrćin Nowak-Njechorński: Čehodla sym počał pisać satiriske bajki. In: 
Serbska šula 27 (1974) 6, S. 269. 
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nach dem Krieg bekannt als „Baćon a žaby“ [Der Storch und die Frösche]; sie erschien 
1929 in den „Serbske Nowiny“. Es ist die brillante Allegorie eines totalitären Systems, 
für die das historisch belastete Verhältnis zwischen Deutschen und Sorben Modell steht. 
Eines schönen Tages landet der Storch an einem Teich und übernimmt die Macht über 
die Frösche. Rasch vermittelt er ihnen eine höhere Kultur und Zivilisation, was dazu 
führt, dass sich die grünen Teichbewohner schwarz-weiß-rot einfärben und wie der 
Stelzvogel – der diese Farben selbst trägt – klappern müssen; die Unbelehrbaren werden 
gefressen. Bald jedoch kehren die Frösche zu ihren alten Gewohnheiten zurück, schließ-
lich kann der Peiniger nicht alle seine Untertanen verschlingen. „Wuroni někotre wjelče 
sylzy nad njedźakownosću žabiny, pozběhny křidle a měješe so z wětrom.“17 Die NS-
Herrschaft in Deutschland sollte nachmals nicht so glücklich enden. Das Märchen vom 
Storch und den Fröschen aber spielte bei der Anklage gegen den Verfasser wegen 
Hochverrats später eine wesentliche Rolle. 
 Als Letzte ihres Genres während der Weimarer Zeit bezog sich die Märchensatire 
„Stare hrodźišćo“ [Der alte Burgwall; 1930 in der „Łužica“] auf den Umstand, dass es 
„im Sorbenland nicht mehr schön“ sei. Ein Burgwall, der den Sorben im Spreewald 
über Jahrhunderte als Zuflucht gedient hatte, wird von Pseudoexperten aus der Stadt 
plötzlich zur „alten Germanenschanze“ erklärt. Der Autor spitzt die merkwürdige 
Metamorphose auf groteske Art zu, indem er den historischen Wall samt Hotel „aus 
Verkehrsgründen nach Berlin“ versetzt. 
 Da es sich bei Nowaks fantastischen Geschichten nicht um „reine Erfindungen“ 
handelte, sondern um moderne Märchen mit ethnischem und sozialem Hintergrund, 
klassifizierte sie der Autor 1954 anlässlich seines zweiten größeren Sammelbandes als 
„bajki-njebajki“ [Märchen und keine Märchen]. Mit der teilweisen Negation des Be-
griffs wollte Nowak auf die Begrenztheit der übernatürlichen Komponente verweisen, 
auf den realen Hintergrund seiner Schilderungen. Jahre später bestätigte Pawoł Nedo 
den Zeitbezug dieser reizvollen Prosa: „Z toho nastawaju bajkowe powědančka mjenje 
bole fantastiskeho razu, alegorije abo husto satiry, wotkrywace słabosće časa. Tež 
historiske dopóznaća hodźa so w tajkej formje bajkoweje alegorije předstajeć.“18 Erst 17 
Jahre nach „Stare hrodźišćo“ publizierte Nowak erneut Kunstmärchen, insgesamt sechs 
in den ersten Jahren nach dem Zweiten Weltkrieg. Die mythischen Gestalten wie Haus-
drachen, Kobolde oder Feuermännchen mussten in der neuen Ordnung ihre spezifischen 
Aufgaben finden – oder für immer verschwinden. Bis zuletzt hegte Nowak die Hoff-
nung, dass die einfachen Leute lieber Märchen läsen als Zeitungsartikel, Märchen in 
volkstümlichem Gewand, erfüllt von Humor, Satire und beißender Ironie. Und er hoffte, 
sie würden den Doppelsinn der Parabeln jeweils leicht verstehen. 
 
 
Literarisches Werk und Wirken nach 1945 
 

Měrćin Nowak-Njechorński wollte in den 20er-Jahren die Grundlagen für einen sor-
bisch-nationalen Stil schaffen – zunächst in der bildenden Kunst, danach in ausgewähl-
 
 
17  „Er vergoss ein paar Krokodilstränen über das undankbare Froschgesindel, breitete die Flügel 

aus und verschwand in Windeseile.“ Měrćin Nowak-Njechorński: Wusaty krjepjel a druhe 
bajki, Budyšin 1950, S. 56. 

18  „Daraus entstehen Märchenerzählungen mehr oder weniger fantastischer Art, Allegorien oder 
oftmals Satiren, die Schwächen der Zeit aufdecken. Auch historische Erkenntnisse lassen sich 
in dieser Form der Märchenallegorie darstellen.“ Pawoł Nedo: Nachwort. In: Měrćin Nowak-
Njechorński: Baćon a žaby a druhe bajki, Budyšin 1967, S. 131. 
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ten Bereichen der Literatur. Dafür nutzte er vor allem die Traditionen der Volkskultur 
und der Volkskunst. „Tajki wurazny, swojorazny, ze serbskej ludowej rěču zwjazany 
stil, tajke wobrotne pjero njepomni naše pismowstwo wot časa wulkeho publicista 
Mikławša Andrickeho“19, folgerte nach dem Krieg Nedo, der Nowaks Sprache bereits 
zuvor als lebendig, kräftig, anschaulich und drastisch charakterisiert hatte. Auch nach 
Meinung des Literaturhistorikers Jurij Młynk bildete die Volkssprache die Quelle von 
Nowaks Metaphorik. Namentlich Sprichwort und Redewendung regten seine Vor-
stellungskraft an. 
 Měrćin Nowak war der produktivste sorbische Autor zwischen den Weltkriegen. 
Aus mehr als 200 veröffentlichen Beiträgen in Zeitungen und Zeitschriften – umge-
rechnet wären das ca. 3 000 Buchseiten – ergibt sich ein vielfarbiges Mosaik. Nowak 
bevorzugte in Wort und Bild die kleine Form, die ihm unter den damaligen Bedin-
gungen den direkten Weg zum Leser und Betrachter ebnete. Zumindest intuitiv empfand 
er die nationale Frage als ein soziales Problem und diese Tatsache beeinflusste ent-
scheidend sein Verhalten nach 1945. 
 Angesichts von Schreibverbot und Gefängnisstrafe, von ernüchternden Erfahrungen 
als Soldat und als Dolmetscher in besetzten slawischen Gebieten sowie als Kriegsge-
fangener in einem amerikanischern „Hungerlager“ verwunderte es nicht, dass sich 
Nowak nach der Heimkehr im Sommer 1946 für die politische Umgestaltung enga-
gierte. Im Juni 1947 übernahm er für drei Jahre die Chefredaktion der neu gegründeten 
„Nowa doba“, wie sich die sorbische Tageszeitung bis Ende 1990 nannte. Als Redak-
teur der kulturellen Monatsschrift „Rozhlad“ von 1952 bis 1969 befriedigte er seine 
publizistischen Ambitionen bis über das Rentenalter hinaus. In den Arbeitskreisen der 
sorbischen Schriftsteller und der bildenden Künstler bekleidete er über Jahrzehnte 
hinweg führende Positionen und gebrauchte seine Autorität. 
 Die Periode ab 1945 beschrieb Nowak später als „goldenes Zeitalter der sorbischen 
Literatur“. Damit verwies er zwar auf die neuen Chancen und Möglichkeiten des sor-
bischen Schriftstellers, eines „einstmals verdächtigten und verfolgten Geschöpfs“, erlag 
jedoch zugleich einer schematischen Interpretation: Die Vergangenheit erschien ihm 
durchweg als dunkel, die Gegenwart und namentlich die Zukunft als strahlend hell. 
„Kontrast mjez knjejstwom fašizma a wójny a žiwjenskim optimizmom, radosću nad 
nowonatwarom žiwjenja – tutón kontrast móže so jako zakładny tworićelski princip 
jeho krótkeje prozy hódnoćić. […] Tendenca k plakatiwnemu předstajenju woprawdźi-
tosće zwisowaše z wašnjom myslenja wonych lět.“20 
 Auf dieser Basis setzte Nowak seine schriftstellerische Tätigkeit fort, die er zeit-
lebens nur in sorbischer Sprache ausübte. Die kurzen Formen waren zwecks Wieder-
gabe der aktuellen Ereignisse im In- und Ausland gut geeignet. Deshalb brauchte der 
Autor seine ästhetischen und stilistischen Ansichten nicht zu ändern. Zu seinen populär-
 
 
19  „Einen so ausdrucksvollen, eigentümlichen, mit der sorbischen Volkssprache verbundenen 

Stil, eine so gewandte Feder hat es in unserem Schrifttum seit der Zeit des großen Publizisten 
Mikławš Andricki nicht mehr gegeben ...“ Pawoł Nedo: Předsłowo. In: Měrćin Nowak-
Njechorński: Wot wčerawša na jutřiše. Zběrka reportažow a skicow, Budyšin 1960, S. 9. 

20  „Der Kontrast zwischen der Herrschaft von Faschismus und Krieg und dem elementaren 
Optimismus, der Freude über den Wiederaufbau des Lebens – dieser Kontrast kann als das 
schöpferische Grundprinzip seiner Kurzprosa gewertet werden. [...] Die Tendenz zur pla-
kativen Darstellung der Wirklichkeit hing mit der Denkweise jener Jahre zusammen.“ Lucija 
Hajnec: Proza přerosće zwučene rumy. In: Přinoški k stawiznam serbskeho pismowstwa lět 
1945–1990. Zběrnik. Red. Měrćin Völkel, Budyšin 1994, S. 12 u. 25. 
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sten Buchausgaben gehörten zwei Sammlungen von Reportagen, Skizzen und Feuille-
tons aus den Vor- und Nachkriegsjahren mit den Titeln „Zapiski Bobaka“ [Bobaks 
Notizen; 1952] und „Serbski Wšudźebył“ [Sorbischer Wirbelwind; 1954]. Mit seinen 
journalistischen Beiträgen wurde Nowak, der nach wie vor im Geburtsort Nechern 
wohnte, zu einem Chronisten des neuen Lebens auf dem Lande. In den 50er-Jahren 
stand die neue soziale, wirtschaftliche und kulturelle Lage der Sorben im Mittelpunkt 
seines Interesses. In Zeitschriften und Büchern berichtete er überdies aus dem 
sowjetischen Machtbereich – von Polen über Bulgarien bis nach Mittelasien – und ver-
breitete seine Ansichten über eine Reihe von Bruderländern, die sich gleichfalls bemüh-
ten, das „neue Leben“ zu meistern. 
 Dank seinem Gespür für die Volkstradition gelang es Měrćin Nowak schon früh, die 
Erinnerung an den guten sorbischen Zauberer Krabat wiederzubeleben. In dem Kinder-
buch „Mišter Krabat“ („Meister Krabat“; 1954) beschrieb er in 16 Kapiteln das ereig-
nisreiche Leben seines Helden, in dem sich märchenhafte Motive und historische Fakten 
auf genretypische Weise mischen. Die übernatürlichen Kräfte Krabats sollten beim 
Leser das Vertrauen in die eigenen Fähigkeiten wecken, damit ein alter Traum – formu-
liert als letzter Satz im Buch – endlich wahr würde: Der Geist Krabats sollte dafür sor-
gen, „dass wir ein freies und glückliches Volk werden“.21 Die umfangreiche Erzählung 
erlaubte keinen Zweifel daran, dass rund 300 Jahre nach Krabats Tod dieser Zeitpunkt 
für die Sorben gekommen war. Die Thematik verwendete später namentlich Jurij Brě-
zan, der Nowaks Erzählung ins Deutsche übersetzt hatte, zur Beschreibung einer spezi-
fisch sorbischen Weltsicht. 
 Nowaks enge Beziehung zur Volksüberlieferung, insbesondere zum Volksglauben, 
enthielt ein romantisches Moment, denn die Entdeckung dieser Quelle war ein Ver-
dienst der Romantik. Es ist daher kein Zufall, dass slawische Maler wie der Tscheche 
Mikuláš Aleš oder die Polen Jan Matejko und Artur Grottger dem Sorben Nowak ideell 
nahe stehen; sie alle waren akademische Vertreter einer spätromantischen Richtung und 
erfüllten ihre Mission in einer Periode nationaler Unfreiheit. Bei Nowak können schon 
die frühen Illustrationen zu Märchen und Sagen als romantische Symptome gelten. Der 
Maler und Schriftsteller blieb bei seiner Sicht, als er den Unterschied zwischen der 
„hässlichen Vergangenheit“ und dem „anbrechenden Morgen“ am Beispiel dörflicher 
Romantik zu kennzeichnen suchte: „Je to romantika, kiž njecofa do starodawnosće a 
zašłosće, do stareho časa, kiž njeje přeco był dobry, ale časćišo jara zły a hrozny, ale je 
to romantika, kiž chwata doprědka, kiž soni wo tym, kajki budźe swět, kajka budźe naša 
wjes jutře, zajutřišim, za lěto, za šěsć a wjace lět.“22 Eine solche Haltung nannte man 
seinerzeit „revolutionäre Romantik“, doch der Begriff wurde seit den 70er-Jahren in der 
Literaturkritik der DDR nur noch mit Vorsicht bzw. mit ironischem Beiklang gebraucht. 
 Nowak zeichnete und schrieb intensiv auch in jenen Jahren, in denen er Verantwor-
tung für die sorbische Presse trug. Als Autor und Kritiker begleitete er das nationale und 
kulturelle Leben seines kleinen Volkes. Nebenher stellte er ein „Erdkundliches Wör-
terbüchlein“ (1951) zusammen, schrieb ein Lehrbuch des Niedersorbischen für Ober-
 
 
21  Meister Krabat. Eine sorbische Sage. Nacherzählt und illustriert von Martin Nowak-Neu-

mann. Übertragen von Jurij Brězan, Berlin 1954, S. 52. 
22  „Es ist eine Romantik, die nicht in die Vorzeit und in die Vergangenheit zurückweicht, in die 

gute alte Zeit, die nicht immer gut, sondern oft sehr böse und schlecht war, es ist vielmehr 
eine Romantik, die vorwärts drängt, die davon träumt, wie die Welt, wie unser Dorf morgen, 
übermorgen, in einem Jahr, in sechs oder mehr Jahren aussehen wird.“ Měrćin Nowak-
Njechorński: Wot wčerawša na jutřiše ..., S. 113 f. 
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sorben (1952), gab den ersten Band eines Trachtenatlasses (1954 gemeinsam mit Pawoł 
Nedo) und später noch einen Band zur Tracht der Niedersorben heraus (1964). Er über-
trug in den 60er-Jahren eine Reihe von Erzählungen aus dem Russischen und Tschechi-
schen ins Obersorbische (darunter von Autoren wie Puschkin, Gogol, Turgenjew, Gorki 
und Karel Čapek), seine eigene kurze Prosa wurde des Öfteren in andere slawische 
Sprachen übersetzt. Im 90. Lebensjahr kam der dritte und letzte Band seiner „Dopom-
njenki“ [Erinnerungen; Bd. 1: 1974, Bd. 2: 1979, Bd. 3: 1990] heraus; darin beschreibt 
der Verfasser seine Studienzeit chronologisch bis zu den Prager Jahren, danach erzählt 
er in Auszügen aus seinem langen Leben. 
 Kurz vor seinem Tod bekannte sich der Künstler unerwartet zu der „neuen Bewe-
gung“, die unter den Schlagworten „Glasnost“ und „Perestroika“ in der Sowjetunion 
entfacht worden war. In einem Leserbrief an die „Nowa doba“ äußerte er Mitte Novem-
ber 1989 den Wunsch, diese Veränderung „möge den Weg auch in unser Land und Volk 
finden“23. Er unterstützte ausdrücklich eine Petition der basisdemokratischen Sorbi-
schen Volksversammlung und bedauerte, dass er aus Altersgründen an der allgemeinen 
Erneuerung nicht aktiv teilnehmen könne. 
 Měrćin Nowak, der nach dem Zweiten Weltkrieg mit seiner 1941 geehelichten Frau 
Marta praktisch ohne Unterbrechung im elterlichen Haus gewohnt hatte, starb ohne 
Nachkommen im Sommer 1990 in Nechern. Haus und Besitz verschrieb er der Domo-
wina unter der Prämisse, dass das Gebäude und das Atelier der Öffentlichkeit zugäng-
lich bleiben sollten. Nach langwierigen Sanierungsarbeiten wurde im Juni 1999 das 
„Martin-Nowak-Neumann-Haus“, sorbisch „Dom Měrćina Nowaka-Njechorńskeho“, 
als Museum und Begegnungsstätte eröffnet; den künstlerischen Nachlass erhielt das 
Sorbische Museum in Bautzen. 
 
Měrćin Nowak-Njechorński hatte in den 20er-Jahren als junger Mann sein künstleri-
sches Werk in den Dienst des sorbischen Volkes gestellt. In den 30ern hatte er sich mit 
Verfolgungen und Verboten abfinden müssen, obgleich er stets auch Gegenstrategien 
entwickelte, etwa das Schreiben unter Pseudonym. Mit dem Jahr 1945, vor allem mit 
der Gründung des „Arbeiter-und-Bauern-Staats“ im Osten Deutschlands vier Jahre 
darauf, schien dem Häuslersohn die nationale und soziale Frage bei den Sorben gelöst. 
Seine Grafiken und seine Texte unterstreichen in der Regel das Positive der Über-
lieferung, der Tradition. Dieser staatlichen Ordnung begegnete er erst am Ende seines 
Lebens öffentlich mit Zweifel. Als sozialer Aufsteiger hielt er an dem einmal Erkannten 
aus Überzeugung fest und forderte dies auch von anderen. In weltanschaulichen Dingen 
kannte er keine Konzessionen, keine Skrupel, kaum Ironie. Als ab den 70er-Jahren 
sorbische Schriftsteller ihre Illusionen über die gesellschaftliche Entwicklung in der 
DDR allmählich ablegten, verstummte der Autor Nowak nach und nach und be-
schränkte sich schließlich auf kleine volkskundliche Skizzen zu sorbischen Märchen-
figuren – mit Text und Abbildung – in der Schülerzeitschrift „Płomjo“/„Płomje“. Als 
die Wiedervereinigung Deutschlands im Frühjahr 1990 zur Gewissheit wurde, schwan-
den seine körperlichen und geistigen Kräfte: Mit dem alt-neuen politischen und wirt-
schaftlichen Staatswesen wollte er es nicht noch einmal aufnehmen. 

 

 
 
23  Měrćin Nowak-Njechorński: Hladam z nadźiju do přichoda. In: Nowa doba v. 18. 11. 1989, 

S. 3. 


